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TUNESIEN

Im Café Nirgendwo

[ TEXT UND BILDER: PETER VON STAMM 1]

Seine Gaststitte liegt im Niemandsland, mitten in der tunesischen Sahara. Bis in die nachste
Stadt sind es mehrere Autostunden durch die Wiiste. Und doch sagt Mohammed, sein Geschaft
laufe gut. Autor Peter von Stamm hat den tunesischen Nomaden und Cafébetreiber besucht.

uMohammed ist es ein langer

Weg. Sein Café Tembain liegt

in der Wiiste, oder besser: ir-

gendwo im Nirgendwo, in der

tunesischen Sahara, etwa 120

Kilometer siidlich der Stadt

Douz. Ringsum nur Sand. Zur

algerischen Grenze im Westen sind es 100 Ki-

lometer, nach Libyen im Osten etwa 200. Drei

Stunden Autofahrt durch nichts als Wiiste hat

vor sich, wer in Mohammeds Café Tembain am

Fusse des gleichnamigen Bergs im Wiistenge-

biet «Grand Erg Oriental» eine Brik essen oder

von seinem frisch gebackenen Sandbrot pro-
bieren mochte.

Mohammed ist Ende 40 und Nomade. Ei-

gentlich. Er ist stolzer Besitzer von 20 Drome-

Tee, Kaffee, Marlboro. Nomade Mohammed bietet in seinem Café Tembain
in der tunesischen Sahara alles feil, was Wiistenabenteurer brauchen.

daren, die zu einer 100-kopfigen Trampeltier-
herde gehoéren und von befreundeten Vieh-
hirten gehegt und gepflegt werden. Die Hilfte
des Jahres kiimmert er sich selbst um die Tiere.
Die tibrige Zeit, von Oktober iiber den Winter
bis in den Mai, betreibt Mohammed das kleine
Café. In einer Abgeschiedenheit, wie sie nur
von den S6hnen der Wiiste zu ertragen ist.

Sandbrot. Es ist frither Morgen und die Sonne
ist gerade erst {iber die Kimme der Diinen ge-
krochen. Eben hat Mohammed noch am
Lagerfeuer hinter dem Gebédude gehockt und
im Sand ein Brot gebacken. So machen es die
Nomaden in der Sahara: Ein paar Stunden
brennt das Feuer und erhitzt den Sand. Dann
werden Glut und Asche beiseite geschoben,

Es schmeckt kostlich.

und ein Brotteig wird zu einem grossen runden
Fladen geklopft, auf den glithend heissen Bo-
den gelegt und schliesslich wieder mit Sand,
Glut und Asche luftdicht abgedeckt. Eine
knappe halbe Stunde spiter ist das Brot fertig,
wird ausgegraben, mit einem Tuch abgeklopft
und serviert. Es schmeckt kostlich!

Jetzt steht Mohammed, der Nomade, in der
winzigen Kiiche seines Cafés und bereitet mir
eine Brik zu. Auch diese Speise ist eine tunesi-
sche Delikatesse: Weizenteig wird hauchdiinn
ausgerollt, mit einer Filllung aus Ei, Gemiise,
Harissa und Krautern zu einer dreieckigen
Teigtasche geformt und frittiert. Mohammed
ist fiir eine Uberraschung gut: Gekleidet in tra-
ditioneller Tracht aus einem luftigen, blauen
Umhang, den man Jebba nennt, und mit der

Feuerfladen. Der Chef bereitet auf dem gliihend heissen Boden Sandbrot zu.



Kopfbedeckung Chech, einer langen Stoftbahn,
die turbanartig um den Kopf gewickelt wird,
brutzelt Mohammed Zutaten in der Kiiche -

und spricht Deutsch!

Mehrere Jahre lang arbeitete Mohammed
auf der tunesischen Touristeninsel Djerba und
verdingte sich in einem der Hotels als Kellner.
Um mit den hellhdutigen, meist aus Deutsch-
land stammenden Urlaubern ein Schwitzchen
halten zu konnen, lernte der drahtige Mann
mit der gegerbten Wiistenhaut Deutsch. Dann
wehte die Revolution durchs Land, die Touris-
ten blieben eine Zeit lang weg, und Moham-
meds Vater rief seinen Sohn zuriick ins heimi-
sche Douz. Der Insel kehrte er den Riicken,
seine Leidenschaft fiir die deutsche Sprache

blieb.

Mittelwellenrauschen. Wenn Mohammed
abends allein vor dem kleinen Kofferradio in
seinem Café sitzt, betitigt er den Sendersuch-
lauf so lange, bis ihm eine deutsche Stimme zu
Ohren kommt. Dann freut er sich wie ein klei-
ner Junge, und sei das Mittel- oder Kurzwel-
lenrauschen noch so knarzig.

Das grosse Sandmeer «Grand Erg Oriental»
erstreckt sich von Nordalgerien bis hierher in
den Stidwesten Tunesiens. Wiistenabenteurer,
die sich von tunesischen Fahrern in riesigen
Geldndewagen iiber verwehte Pfade und Pisten
durch das ewige Meer der Saharadiinen

Kiichenchef. Mohammeds Spezialitat im Café
Tembain ist Brik. Er flllt dazu einen diinnen
Weizenteig mit Ei, GemUse, Harissa und Krautern
und frittiert die Teigtasche.

kutschieren lassen, kimen wieder haufiger in
sein Café. Das Geschift laufe derzeit gut, er-
zéhlt mein Gastgeber.

Bei Mohammed kann man auftanken, und
das im wahrsten Sinne des Wortes: Es gibt
dunklen Kaffee, siissen Tee, Cola und Wasser,
und wer mag, darf auch ein Glas Dromedar-
milch probieren. Aber Vorsicht, mahnt Moham-
med und grinst schelmisch: Wer es iibertreibe
und nicht gewohnt sei, die Milch seiner Tiere
zu trinken, miisse sicher «ganz schnell hinter
einer Diine verschwinden». Das Zeug ist lecker,
entwickelt bei Ungetibten aber durchschlagende
Wirkung. Wohl dem, der anschliessend keinen
Wiistenritt im Offroader vor sich hat...

Landmarke. Der Berg Tembain ist eine wich-
tige Landmarke sowohl fir Nomaden als auch
fir die Fahrer der Gelindewagen, mit denen
Touristen durchs Diinenmeer chauffiert wer-
den. Zum Beispiel zum kleinen Zeltlager
«Camp Mars» auf der anderen Seite des Bergs.
Dort hat das Ehepaar Riadh und Célia Mnif
aus Tunis vor ein paar Jahren ein besonderes
Reiseziel erschaffen: eine Art mobile Wiisten-
hotelanlage. Je nach Bedarf werden im Herbst

NORDAFRIKA

20 bis 30 komfortable Zelte mit Betten, Toilet-
ten und Teppichen auf- und im Frithsommer
wieder abgebaut.

Von «Camp Mars» profitiert auch Moham-
med. Sein Einsiedlerleben in der Sahara wird
ab und an vom Besuch der Gelindewagenfah-
rer unterbrochen. Hier konnen sie ein Schwitz-
chen halten, telefonieren, auftanken und auf-
laden. Direkt vor dem Café ist der einzige Ort
weit und breit, wo es Mobilfunkempfang gibt.
Dank den Solarzellen neben dem Gebaude
kann man im Café auch das Handy aufladen.
Und neben Speis und Trank hat Mohammed
immer ein paar Reservekanister Diesel im Ver-
schlag stehen. Ein kleines, gutes Geschift,
solange die Touristen in die Sahara kommen.

Im Sommer kidmen keine Urlauber in die
Wiiste, erzahlt Mohammed. Nomaden wie ihm
wiirden Temperaturen von 55 Grad Celsius
nichts ausmachen, aber fiir Urlauber sei es dann
«zu warm». Zum Gliick habe er ein zweites
Standbein: seine 20 Dromedare in der Heimat-
stadt Douz, 120 Kilometer weiter nordlich. Das
seien alles weibliche Tiere. So habe er Milch,
die er auf dem Markt in Douz verkaufen oder
unter Freunden und Bekannten verschenken
konne. Seine Frau und den kleinen Sohn wiirde
er in Douz auch wiedersehen. Am liebsten sei
er aber hier in der Sahara. In der Stille des
Diinenmeers. Irgendwo im Nirgendwo. %

petervonstamm@gmail.com
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