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Mohammed
und das Café Tembain
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Mohammed, ein tunesischer Nomade, spricht Deutsch
und betreibt in der Sahara ein Café — irgendwo im Nirgendwo

Von Peter von Stamm

er zu Mohammed méchte, hat einen
VV langen Weg vor sich. Sein Café liegt

in der Wiiste — oder besser gesagt:
Irgendwo im Nirgendwo in der tunesischen
Sahara, etwa 120 Kilometer siidlich der Stadt
Douz. Ringsum nur Sand. Zur algerischen Gren-
ze im Westen sind es 100 Kilometer, nach Libyen
im Osten etwa 200. Drei Stunden dauert es mit
dem Auto von Douz, um im Café Tembain ein
leckeres Brik oder ein frisch gebackenes Sand-
brot zu sich zu nehmen.
Mohammed ist Ende 40 und eigentlich Nomade.
Er ist stolzer Besitzer von 20 Dromedaren, die zu
einer 100-kopfigen Trampeltier-Herde gehoren
und von befreundeten Viehhirten gehegt wer-
den. Die Hilfte des Jahres kiimmert er sich selbst
um die Tiere. Die tibrige Zeit, zwischen Oktober
und Mai, betreibt er sein Café. Und das in einer
Abgeschiedenheit, wie sie nur von Séhnen der
Wiiste zu ertragen ist.

Brotbacken in der Feuersglut
Frithmorgens, die Sonne klettert gerade tiber die
Kdmme der Diinen. Mohammed backt im Sand
ein Brot. So machen es die Nomaden in der
Sahara: Ein paar Stunden brennt das Feuer und
erhitzt den Sand. Dann werden Glut und Asche
beiseite geschoben, ein Brotteig zu einem Fladen
geklopft, auf den heifSen Boden gelegt und wie-
der mit Sand, Glut und Asche luftdicht bedeckt.
Eine halbe Stunde spiter ist das Brot fertig, wird
ausgegraben, mit einem Tuch abgeklopft und
serviert. Kostlich!

Jetzt steht Mohammed, gekleidet in traditionel-
ler Tracht aus einem luftigen, blauen Umhang
namens Jebba und einer Kopfbedeckung mit
Namen Schesch in der winzigen Kiiche seines
Cafés und bereitet ein Brik. Weizenteig wird
hauchdiinn ausgerollt, mit einer Fiillung aus Ei,
Gemiise, Harissa und Krautern zu einer Teig-
tasche geformt und frittiert. Die Uberraschung
des Tages ist aber nicht das Essen, sondern etwas
anderes: Mohammed spricht Deutsch!

Mehrere Jahre lang arbeitete Mohammed auf der
Ferieninsel Djerba und verdingte sich in einem
der Hotels als Kellner. Um mit den meist aus
Deutschland stammenden Urlaubern auch ein
Schwitzchen halten zu konnen, lernte er erst
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einmal Deutsch. Dann wehte die Revolution
durchs Land, die Touristen blieben weg und
Mohammeds Vater rief seinen Sohn zurtick ins
heimische Douz. Der Insel kehrte Mohammed
den Riicken, seine Leidenschaft fiir die deutsche
Sprache blieb. Wenn Mohammed abends allein
vor dem kleinen Kofferradio in seinem Café
sitzt, betitigt er den Sendersuchlauf, bis er eine
deutsche Stimme hort. Dann freut er sich wie ein
kleiner Junge.

Das ,,grofle Sandmeer®, das Grand Erg Oriental
erstreckt sich von Nordalgerien bis in den Std-
westen Tunesiens. Wiistenabenteurer, die sich
von tunesischen Fahrern in riesigen Geldnde-
wagen {iber verwehte Pfade und Pisten durch
das Meer der Sahara-Diinen kutschieren lassen,
kdamen haufiger in sein Café. Das Geschift laufe
derzeit gut, erzahlt Mohammed. Inshallah!

Vorsicht vor Dromedar-Milch

Bei Mohammed kann man auftanken und das
im wahrsten Sinne des Wortes. Es gibt Kaffee,
Tee, Cola und Wasser und wer mag, darf ein
Glas Dromedar-Milch probieren. Aber Vorsicht,
mahnt Mohammed: Wer es nicht gewohnt ist,
die Milch seiner Tiere zu trinken, miisse sicher
»ganz schnell hinter einer Diine verschwinden®
Der Berg Tembain ist eine wichtige Landmarke
sowohl fir Nomaden als auch fiir die Fahrer der
Geldndewagen, mit denen Touristen durchs
Diinenmeer chauffiert werden. Zum Beispiel
zum kleinen Zeltlager Camp Mars auf der ande-
ren Seite des Bergs.

Dort hat das Ehepaar Riadh und Célia Mnif aus
Tunis vor ein paar Jahren ein besonderes Reise-
ziel erschaffen: eine Art mobile Wiisten-Hotel-
anlage. Im Herbst werden 20 bis 30 komfortable

Zelte mit Betten, Toiletten und Teppichen auf-
gebaut und im Frithsommer wieder abgebaut.
Die Zwei- bis Vier-Mann-Zelte empfangen Tou-
risten, die in der Sahara die Stille der Wiiste
erleben wollen. Fir das leibliche Wohl ist in
einem mobilen Restaurant aus Tuchwinden
gesorgt. Wer mag, kann an Exkursionen teil-
nehmen und abends bei Dromedar-Gulasch und
anderen Delikatessen am Lagerfeuer hocken
und den Geschichten der Wiiste lauschen.

Solarzellen und Diesel-Kanister

Von Camp Mars profitiert auch Mohammed.
Sein Einsiedlerleben in der Sahara wird ab und
an vom Besuch der Gelindewagen-Fahrer unter-
brochen. Hier konnen sie sich ein Schwitzchen
halten, telefonieren, auftanken und aufladen.
Direkt vor dem Café ist der einzige Ort weit und
breit, wo es Mobilfunk-Empfang gibt. Dank der
Solarzellen neben dem Gebidude kann man im
Café auch das Handy aufladen. Und neben Speis
und Trank hat Mohammed immer eine paar
Reserve-Kanister Diesel im Verschlag stehen.
Ein kleines Business - solange die Touristen in
die Sahara kommen.

Im Sommer kimen keine Urlauber in die Wiiste,
erzahlt er. Nomaden wie ihn wiirden Tempera-
turen von 55 Grad Celsius nichts ausmachen,
aber fiir Urlauber sei es dann ,,zu warm®“. Zum
Gliick habe er ein zweites Standbein: Seine 20
Dromedare in Douz. Da alle weibliche Tiere
seien, hitte er Milch, die er auf dem Markt ver-
kaufen oder Freunden und Bekannten schenken
konne. Seine Frau und den kleinen Sohn wiirde
er in Douz auch wieder sehen. Am liebsten sei er
aber hier in der Sahara. In der Stille des Diinen-
meers. Irgendwo im Nirgendwo.
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