
1

Mohammed  
und das Café Tembain

Mohammed, ein tunesischer Nomade, spricht Deutsch  
und betreibt in der Sahara ein Café – irgendwo im Nirgendwo
2

Von Peter von Stamm

W er zu Mohammed möchte, hat einen 
langen Weg vor sich. Sein Café liegt 
in der Wüste – oder besser gesagt: 

 Irgendwo im Nirgendwo in der tunesischen 
 Sahara, etwa 120 Kilometer südlich der Stadt 
Douz. Ringsum nur Sand. Zur algerischen Gren-
ze im Westen sind es 100 Kilometer, nach Libyen 
im Osten etwa 200. Drei Stunden dauert es mit 
dem Auto von Douz, um im Café Tembain ein 
leckeres Brik oder ein frisch gebackenes Sand-
brot zu sich zu nehmen. 
Mohammed ist Ende 40 und eigentlich Nomade. 
Er ist stolzer Besitzer von 20 Dromedaren, die zu 
einer 100-köpfigen Trampeltier-Herde gehören 
und von befreundeten Viehhirten gehegt wer-
den. Die Hälfte des Jahres kümmert er sich selbst 
um die Tiere. Die übrige Zeit, zwischen Oktober 
und Mai, betreibt er sein Café. Und das in einer 
Abgeschiedenheit, wie sie nur von Söhnen der 
Wüste zu ertragen ist.

Brotbacken in der Feuersglut
Frühmorgens, die Sonne klettert gerade über die 
Kämme der Dünen. Mohammed backt im Sand 
ein Brot. So machen es die Nomaden in der 
 Sahara: Ein paar Stunden brennt das Feuer und 
erhitzt den Sand. Dann werden Glut und Asche 
beiseite geschoben, ein Brotteig zu einem Fladen 
geklopft, auf den heißen Boden gelegt und wie-
der mit Sand, Glut und Asche luftdicht bedeckt. 
Eine halbe Stunde später ist das Brot fertig, wird 
ausgegraben, mit einem Tuch abgeklopft und 
serviert. Köstlich! 
Jetzt steht Mohammed, gekleidet in traditionel-
ler Tracht aus einem luftigen, blauen Umhang 
namens Jebba und einer Kopfbedeckung mit 
 Namen   Schesch in der winzigen Küche seines 
Cafés und bereitet ein Brik. Weizenteig wird 
hauchdünn ausgerollt, mit einer Füllung aus Ei, 
Gemüse, Harissa und Kräutern zu einer Teig -
tasche  geformt und frittiert. Die Überraschung 
des  Tages ist aber nicht das Essen, sondern etwas 
 anderes: Mohammed spricht Deutsch!
Mehrere Jahre lang arbeitete Mohammed auf der 
Ferieninsel Djerba und verdingte sich in einem 
der Hotels als Kellner. Um mit den meist aus 
Deutschland stammenden Urlaubern auch ein 
Schwätzchen halten zu können, lernte er erst 

 einmal Deutsch. Dann wehte die Revolution 
durchs Land, die Touristen blieben weg und 
 Mohammeds Vater rief seinen Sohn zurück ins 
heimische Douz. Der Insel kehrte Mohammed 
den Rücken, seine Leidenschaft für die deutsche 
Sprache blieb. Wenn Mohammed abends allein 
vor dem kleinen Kofferradio in seinem Café 
sitzt, betätigt er den Sendersuchlauf, bis er eine 
deutsche Stimme hört. Dann freut er sich wie ein 
kleiner Junge. 
Das „große Sandmeer“, das Grand Erg Oriental 
 erstreckt sich von Nordalgerien bis in den Süd-
westen Tunesiens. Wüstenabenteurer, die sich 
von tunesischen Fahrern in riesigen Gelände -
wagen über verwehte Pfade und Pisten durch 
das Meer der Sahara-Dünen kutschieren lassen, 
kämen häufiger in sein Café. Das Geschäft laufe 
derzeit gut, erzählt Mohammed. Inshallah! 

Vorsicht vor Dromedar-Milch
Bei Mohammed kann man auftanken und das 
im wahrsten Sinne des Wortes. Es gibt Kaffee, 
Tee, Cola und Wasser und wer mag, darf ein  
Glas Dromedar-Milch probieren. Aber Vorsicht, 
mahnt Mohammed: Wer es nicht gewohnt ist, 
die Milch seiner Tiere zu trinken, müsse sicher 
„ganz schnell hinter einer Düne verschwinden“. 
Der Berg Tembain ist eine wichtige Landmarke 
sowohl für Nomaden als auch für die Fahrer der 
Geländewagen, mit denen Touristen durchs 
 Dünenmeer chauffiert werden. Zum Beispiel 
zum kleinen Zeltlager Camp Mars auf der ande-
ren Seite des Bergs.
Dort hat das Ehepaar Riadh und Célia Mnif aus 
Tunis vor ein paar Jahren ein besonderes Reise-
ziel erschaffen: eine Art mobile Wüsten-Hotel-
anlage. Im Herbst werden 20 bis 30 komfortable 

Zelte mit Betten, Toiletten und Teppichen auf -
gebaut und im Frühsommer wieder abgebaut. 
Die Zwei- bis Vier-Mann-Zelte empfangen Tou-
risten, die in der Sahara die Stille der Wüste 
 erleben wollen. Für das leibliche Wohl ist in 
 einem mobilen Restaurant aus Tuchwänden 
 gesorgt. Wer mag, kann an Exkursionen teil -
nehmen und abends bei Dromedar-Gulasch und 
 anderen Delikatessen am Lagerfeuer  hocken 
und den Geschichten der Wüste lauschen. 

Solarzellen und Diesel-Kanister
Von Camp Mars profitiert auch Mohammed. 
Sein Einsiedlerleben in der Sahara wird ab und 
an vom Besuch der Geländewagen-Fahrer unter-
brochen. Hier können sie sich ein Schwätzchen 
 halten, telefonieren, auftanken und aufladen. 
Direkt vor dem Café ist der einzige Ort weit und 
breit, wo es Mobilfunk-Empfang gibt. Dank der 
Solarzellen neben dem Gebäude kann man im 
Café auch das Handy aufladen. Und neben Speis 
und Trank hat Mohammed immer eine paar 
 Reserve-Kanister Diesel im Verschlag stehen. 
Ein kleines Business – solange die Touristen in 
die Sahara kommen.
Im Sommer kämen keine Urlauber in die Wüste, 
erzählt er. Nomaden wie ihn würden Tempera-
turen von 55 Grad Celsius nichts ausmachen, 
aber für Urlauber sei es dann „zu warm“. Zum 
Glück habe er ein zweites Standbein: Seine 20 
Dromedare in Douz. Da alle weibliche Tiere 
 seien, hätte er Milch, die er auf dem Markt ver-
kaufen oder Freunden und Bekannten schenken 
könne. Seine Frau und den kleinen Sohn würde 
er in Douz auch wieder sehen. Am liebsten sei er 
aber hier in der Sahara. In der Stille des Dünen-
meers. Irgendwo im Nirgendwo.

Q Im Camp Mars sind  
brillante Sonnen untergänge 
zu beobachten

W Mohammed vor seinem  
Café inmitten der Wüste

E Mit dem „Wüstenschiff“ 
durch die Sahara
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